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內容簡介：
我的故鄉在萬丹鄉興安村──

當我回顧故鄉後總想起童年許多故事，雖然不一定美好，但總令人回味無窮。

作者從在地人的觀點敘述故鄉的特色和改變，描寫村人對土地的情感，緩緩道出故鄉特有的迷人景緻；或是勾勒童年裡村莊的各種味道和樣貌，間接道出故鄉事物的流變。昔日之種種交織在圖文間，引領讀者跟隨著作者的筆觸，一同重溫故鄉和童年的美好。

	作者簡介：
作者　陳葚慈

生於「紅豆的故鄉」──屏東萬丹，畢業於靜宜大學英文系、新竹教育大學臺灣語言與語文教育研究所。喜歡文學，但做語言研究；喜歡旅行，但又常迷路。雖然覺得人生不一定美好，但幸好有文學得以成長、沉澱。曾獲大武山文學獎散文首獎。
繪者　鄭喜丹
2008畢業於邁阿密市貝里大學社工研究所，而後至羅德岱堡藝術學院修讀設計一年。喜愛繪畫、寫作與閱讀，常藉由觀察生活中的自然與人物來產生創作靈感，繪畫風格多元。目前任職於醫院，業餘從事插畫工作。
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	試閱：

Chapter1 故鄉／田園地圖

租屋處前有一塊固執的農地，不管周圍的農田已經紛紛蓋了大樓，老阿公還是堅持在土地上植入一株株作物。田裡的稻子旁依序是一排蔬菜和玉米，而角落的芭樂樹和桑樹各據一方，它們在逐漸都市化的城市裡低聲唱著田園之歌。

依田而棲的夏蟬和小鳥不用去擠行道樹，雖然歌聲常被汽機車的喇叭聲打落，但牠們依舊站穩高歌；而夜晚的青蛙真的是寂寞了，總是少了幾部，無法來個大合唱。

住在附近的外地人總是來來去去，所以對這裡的記憶始終漂浮；而開發和繁榮撕裂了當地人對土地的情感，還來不及將記憶沉澱又蓋上了一排排大樓，只剩下幾塊尚未被鋪上水泥的農田，還有田裡那雙深陷的插秧足跡。

望著隔壁寂寞的田，它就像一塊被遺忘的拼圖碎片，靜靜地躺在都市的喧囂裡，再也無法拼成一幅完整的田園地圖。

我的故鄉─屏東萬丹被蔓延的稻田包圍，如護城河般守護著在地子民，而村裡的田園地圖則深深烙印在老一輩人的腦海裡。有些田中小路並沒被賦予路名，但只要報上田裡主人的名字，長輩們馬上就知道在哪裡；但關於土地的記憶只傳到父執輩，我們這一代終究來不及接收，成了被土地遺忘的人。

八○年代的屏東鄉下，無法週休二日的稻田，老人家依舊每天用雙腳打卡；脫離稻田的父執輩，轉向用水泥鋪成的堅硬工地，在土地上插入一棟棟房子；誕生在經濟起飛的我們這一代，背叛農田、遠走他鄉。家裡老中青三代，各用各的方式生活。

當有此覺悟時，老人家已重回土地的懷抱，父執輩已從工地中退休，曾經年輕的這一代，開始倒數邁入中年，而關於土地的記憶始終模糊。

包圍村莊的農田，是我從小腦海裡無法釐清的迷宮，一望無際的翠綠稻田，讓我始終搞不清楚方向；而往鄰村的產業道路是童年裡的禁地，無限蜿蜒的小路如迷宮般錯綜複雜。我曾幾次提著膽和鄰居小孩騎著腳踏車到田裡冒險，但不久後就迷失其中。我們明明可以看到村裡的住家，卻找不到通往村莊的出口，想衝出重圍，但一畝一畝相似的農田，不是讓我們重回原地，就是騎向更窄小的阡陌。我們就像困在網裡的魚一樣，越是掙扎，越深陷其中。

幸好我們這些迷途羔羊總幸運地遇到村裡的長輩，只要報上阿公的名字，他們就會主動帶領我們回家。他們總是不疾不徐穿梭在沒有名字的小路上，彎接著彎，路連著路，帶著我們走出令人動彈不得的田園迷宮。

國中時，騎腳踏車到學校大約需要一個小時的車程，上完輔導課後，常常自己一個人騎在通往村莊的產業道路上，兩旁蔓延的農田總是讓人心生寂寞，而唯一的同伴是拖在地上的影子。當時不知道為什麼，覺得青春好像複雜的田園小路一樣，總讓人找不到出口。

那時我很怕冬天的黃昏，有時黑夜來得太快，只能加快腳步猛踩踏板，即使兩旁昏暗的路燈奮力放送，但還是敵不過黑夜的降臨，直到看到村裡的第一盞燈時，才放下心中恐懼。

還好，夏天黃昏的夕陽總是燦爛，而田園裡的稻田隨著季節變化有不同的景色：剛插秧時，稻田裡的水映著落日餘暉，閃爍著秧苗；數月後，翠綠的稻葉隨著風和夕陽共舞，左右搖擺；結穗後的稻子總是穩重多了，只能彎著腰對著落日點點頭，不久後金黃稻穗和夕陽餘暉失去了界線，稻田裡一片金黃。

在長輩的腦海裡都有自己記憶土地的方式，而我最難忘的是阿公的「星光版田園地圖」。國小時用過晚餐後，我總愛陪著阿公騎著腳踏車在田園裡散步，當時路上即使有幾盞路燈，但總是幽暗，而兩旁的蟲鳴聲更是囂張。但此時我不怕迷路也不怕黑暗，因為阿公腦海裡的「星光版地圖」在黝黑的夜裡依舊明亮，阿公帶著我優遊村裡的田中小路，甚至延伸至隔壁村落。

在此時，阿公卸下在家裡的威嚴，說著他年少時的故事。日治時代的貧困童年使他從小就必須分擔家計，年幼時曾經為了巡田水，自己一個人摸黑走在無路燈的石子路上；十來歲時為了將物品送到隔壁村落，他也曾獨自一人走在只有月光的阡陌上，他形容當時雖然月光明亮，但田園裡的黑暗卻又令人毛骨悚然。

晚餐後的腳踏車散步並沒有持續多久，因為媽媽擔心夜晚的田間小路很危險，最後在一場爭執和棍子中，打碎了星光版的田園地圖。

而媽媽腦海裡的「野菜地圖」，總能讓她在田裡阡陌間採回一袋袋新鮮野菜。雨後的刺莧總是鮮嫩好吃，去除莖上的薄膜用滾水汆燙後放入薑絲快炒，一道健康美味的佳餚即可完成。

還有我最喜歡烏甜仔（菜），媽媽好像有秘密基地似的，總能在雨後的田裡載回一大袋還含著雨水的細嫩烏甜仔。炒烏甜仔甚是簡單，用豬油把薑片爆香，再加入汆燙後的菜葉拌炒即可；但美味的「烏甜仔粥」則較費功夫，除了要先將海鮮爆香外，最重要的是要有足夠的菜葉才能成就此道美食。烏甜仔的甘苦配上魚肉的香甜，各有風味但又相得益彰，總讓異鄉遊子魂牽夢縈。

而屬於母親腦海裡的野菜地圖，依舊是她無法言傳的秘密，當在他鄉的泥土裡瞥見幾株熟悉的野菜，總會揣測媽媽的野菜基地究竟在何方？

老爸則放棄鋤頭改拿鐵鎚敲出一棟棟房子，用雙腳曾踏過的泥土交織成他的田園記憶，他始終不願替他的老車裝上GPS，拒絕用科技來記憶土地。

返家時，爸爸總會帶我到寺廟裡尋求諸神的庇祐，除了村莊的王爺廟，更延伸至隔壁村落的宮廟，而鋪陳在父親腦海中的「廟宇地圖」，讓我直達神明的庇護。鄉下村落間的距離看似很近，但之間糾結不清的蜿蜒小路總令人心生畏懼，老爸開著車像土撥鼠鑽土般，鑽在看不到盡頭的田園阡陌裡；在一旁的我害怕被困在無法掉頭的路底，但擔心總是多餘，老爸總能在隔壁村的宮廟旁精準鑽出。

我曾試圖把老爸的路線記在腦海裡，但一幕幕相似的翠綠景色不斷迎面而來，無限的交互糾葛，最後總讓我直接舉手投降。

大學負笈至臺中求學，腦海裡雜亂無章的田園地圖改由中棲路和中港路取代，而現在這兩條道路和中正路已合併成「臺灣大道」，連當地人的記憶也被簡化了。

住家前的農田近日駛入如巨獸般的挖土機，毫不留情地挖起農地上的泥土，田園裡無法大合唱的青蛙只能就此解散了；圍牆旁的桑樹和芭樂樹逃不過被移除的命運，叫不出聲音的它們，一定很痛吧！而小鳥和昆蟲，幸好還可以棲身行道樹和公園，牠們稱之為「人類蓋的收容所」。

而故鄉的農田隨著老人家歸仙班，不再有機會幫土地打卡，而來不及交棒的土地，只能任由野草佔據。所以村莊的電線桿上貼著一幅幅農地出售的廣告，公告田園記憶即將中止。不久後，長出一棟棟的房子，從此覆蓋了土地的柔軟。

而遠方的遊子身困公寓中，看不見天也踏不到地，對土地的觸感和天空的記憶日漸模糊。此時的我，隔著鐵窗看著隔壁正在崩解中的田園，竟然手足無措地啜泣了起來。



